本帖最后由 老猫 于 2016-8-26 19:04 编辑
邵建是65届灯市口女中初三8班的校友，高中就读北京女13中。文革期间赴黑龙江生产建设兵团，先在32团4连，后在团部中学当教师，退休前是驻南非使馆参赞。
昨天，通过66届高三诗情画意学姐拜读了邵建的这篇文章，感觉特别亲切，她说出了我们许多北京人的心声。征得邵建的同意，转载到心愿论坛，与更多的校友们分享。
北京散记
邵建
1、儿时的记忆 我不是北京人，每一张履历表中的籍贯，出生地都是山东。我又是北京人，因为到北京时，还不满一周岁。在北京度过了童年，少年，青年，直到步入中年。在北京长大成人，在北京完成学业，在北京成家立业，在北京经历了人生中几乎所有的大事。在这个世界上，只有北京给我“家”的感觉。
记得在我小时侯，北京的天空，天天都是湛蓝湛蓝的，飘着朵朵白云，夜晚则是繁星满天，或者是月光皎洁如清水。当年老师教我们写作文，光为了形容北京的蓝天白云，就印了好几大篇形容词。可怜现在北京的孩子们，一年见到的蓝天白云，还没有当时老师给我们的形容词多。
那时的北京真叫四季分明，春夏秋冬各三个月。不象现在冬夏都变成了五个月，把春秋挤得只剩下了四月和十月。那时的冬天比现在要冷得多，寒风刺骨，雪下的很厚，常常要好多天才能融化完。屋檐下垂挂着长长的冰柱。我们在冬日的阳光中玩耍，一会儿鼻尖、脸蛋就冻得通红。
那时北京没有这么多高楼大厦。长安街中间还有一道土路，上面铺着铁轨，是走有轨电车的。后来铁轨拆除了，长安街变得越来越宽阔平整。
那时我就住在天安门广场的东边，我们院子的西墙边上有一道土坡，爬上那个坡就可以扒着墙头看外面，外面是一个篮球场，大家说那是八一篮球队的训练场地。后来那个球场没有了。那里建了一座高大宏伟的建筑，就是中国历史博物馆（最近更名为国家博物馆）
那时南池子口上有一个摆小摊的老头，他有个小小的转盘，每个格子里面有一样东西，交一分钱，可以转一下，指针停在哪一格，就可以拿那个格里的东西。也许是一块糖，也许是一张洋画，也许是一包酸枣粉（封口处还有个透明的小玻璃环），运气好还可能碰上一个弹球呢。这里总是吸引着几个孩子，即使没有钱，也想看一看。 我的小学在西郊八里庄一带，要倒换三次公交车才能到达，那时车少，班次间隔长，所以常常一、两个小时才能到学校（幸亏可以住宿）。最后一站叫恩济庄，后来改叫定慧寺。 学校所处的地方，当时是著名的四季青人民公社。后来行政区划的改变，就属于玉渊潭人民公社了。 校园的东面，是一大片田地，两三百米外的田地中耸立着一座历尽沧桑依然美丽的古塔。不知真正的名字叫什么。当年大家都叫它玲珑塔。“玲珑塔，塔玲珑，玲珑塔上十三层”。关于这塔有许多传说。有说塔下压着一个魔鬼；有说塔上曾关过一个仙女……。
慈寿寺塔（老猫配图）
校园北面是一条浅浅的，清澈的小河，老师曾带我们在里面嬉水。没法游泳，太浅了。 校园西面、南面是一大片坟地，是清朝宫中太监的坟，太监叫公公，所以坟地就叫老公坟。不能回家的周末，我们就在这一个个土馒头中间，跑来跑去，摘酸枣，捉蚂蚱，还有一个小财迷老说要挖金子。后来学校扩建，圈进一座大坟，高大齐整，前面有几排石雕装饰，有放供品的石台，还有两座高大的石碑。与其他坟截然不同。细看碑文，原来是慈禧太后的大总管李莲英的坟墓。 弹指间，几十年过去。现在这里已经是宽宽的柏油马路，高楼林立，繁华的商店、餐馆，恩济里、定慧寺都变成了漂亮的现代化小区的名称，还有上个世纪60年代开挖的京密引水渠从中间蜿蜒穿过。我上面描写的景象都已荡然无存，只有那座古塔在马路和高楼之间很不起眼地默默矗立着。 2、关于北京人 首先谁是北京人？先声明这里说的北京人与周口店的猿人无关。广义上说有北京户口就是北京人。再广一点，眼下在北京工作、生活的就是北京人。狭义上说就是履历表上籍贯一栏填北京的，也就是几代前就定居北京的“老北京”。我说的北京人是泛指，狭义、广义都在内。 这些天，北京正在庆祝建都850周年。近千年来，北京大部分时间都是王朝的京城，国家的首都。北京人的各种脾气秉性，特点都离不了这个大环境及其特殊的氛围。世世代代居住在天子脚下，北京人渐渐培养出一种大气磅礴，海纳百川的胸怀。要说美国、加拿大，这种移民国家是世界各民族的大熔炉，那么北京就应该说是中国各省市、各地区、各民族的大熔炉。北京是个移民城市.我敢说全国所有省市、自治区，所有中等以上城市都有人在北京定居、工作、学习、生活。在北京的大街小巷里能听到全国各地的方言。总的说北京人是不排外的，对外地人是接纳的、友好的。欺负外地人的事也有，但与其他大都市比，还是少得多。这些年大批“漂”在北京的打工族能体会到这一点。实话实说，除了北京人的大气。这里还有一个原因。从一解放，大批进城的老干部，全是外地人，越操外地口音的，越是大官，随便欺负外地人，行吗？ 历朝历代的京城、首都都是国家的政治中心。长久生活在政治旋涡里，北京人就变成了政治敏感性最强，政治热情最高的中国人。北京人总是时时刻刻关注着全中国、全世界发生的事情。而且要表达自己的态度，发出自己的声音。过去有句口号叫“胸怀祖国，放眼世界”。现在口号不用喊了。骨子里北京人依然如故。所以从五四运动以来，中国几乎所有的政治运动都是在北京爆发，或者从北京发源，蔓延波及全国的。在北京你打辆出租车，没准的哥就给你作个形势报告。买件东西，说不定售货员就给你上堂政治课。 也因为久居天子脚下，北京人滋生了一种说不清，道不明的优越感。有笑话说：上海人看外地人都是乡下来的；广州人看外地人都是打工来的；北京人看外地人都是基层来的。又有一则笑话说：一个陕西小伙到了北京，向马路边上一位修理自行车的老大爷问路。老大爷停下手里的活，不慌不忙，和蔼可亲地问：“小伙子，从哪儿来呀？”“我从陕西来。”“哦——，那陕西人民现在生活过得怎么样啊？”这笑话虽然有点夸张，但却很得北京人心态的神韵。 当然北京人还有很多特点。例如老北京人的讲礼数，要面子等等，读读老舍、邓友梅、王朔的作品就会体会得很深刻。说到王朔想起北京人在全国闻名的一大特点：神侃，实际也就是北京人幽默感的一种表达方式。今年闹非典.同样是非典，香港人很紧张、很郁闷；而北京人也紧张的不得了，却手机短信满天飞，内容能笑破肚子。大大减轻了紧张和郁闷。这就是北京人。
3、思念北京 “我是如此殷切地思念北京， 就象白云眷恋着山岫， 清泉向往着海洋， 游子梦里依偎在慈母膝下。 我日日夜夜思念着北京” 这是诗人闻捷20世纪60年代写的一首诗中的几句。每当我离开北京的时候，这些诗句就准确地表达着我的心声。
十几岁的时候，一个铺天盖地的大浪把我卷到了冰天雪地的北大荒，在那里生活、工作了五年。艰苦的生活条件，繁重的体力劳动、险恶的政治环境都无法磨灭年轻人的蓬勃朝气和血气方刚，无法改变我们对幸福的追求和对未来的憧憬。但是有一个情结却无法打开，那就是对北京刻骨铭心的思念： 邵建（右二）和战友在东北兵团，她的两边是女十二中66届高中诗情画意双胞胎姐妹。
在千里沃野的黑土地上，在开遍野花的大草甸子中，在高高的白桦林里，我们遥望着北京的方向，在心里默默地祝福着家乡和亲人；每当有大雁排着队飞过头顶时，大家会不约而同地仰望着蓝天，轻轻地嘱托雁群把我们的思念带回北京，带给亲人们；在低矮的茅草屋里，在烧热的土炕上，每一封来自北京的家信，每一点一滴来自北京的消息都成了大家共享的精神财富。我们搜集了所有能找到的歌唱北京的歌曲，停电的晚上，在漆黑的屋子里，年轻人们满怀着深情，一遍又一遍，反反复复唱着这些歌。 十几年后，因为需要，我又到湖北长江边上的一座小县城里生活、工作了一年。这一年忙碌、充实，而且很快乐。但是思念北京仍然是打不开的心结。三天一封的家信和一个小小的黑白电视机，成为联系我和北京的渠道。因为盼信心切，到来信的日子，我会坐卧不安，甚至有几次跑到门口去等邮递员，邮递员来晚了，我能耐心地在院子里站3个小时；电视机里每一条关于北京的新闻都能触动我的神经，让我或喜或忧，或急或恼。有一天一场关于北京马拉松赛跑的现场报道，竟让对马拉松毫无兴趣的我，呆呆地在电视机前坐了一上午，只是为了看到北京那些熟悉的地方，解说员每报出一个熟悉的地名，都叫我心头一热，鼻子发酸。 第三次离开北京，我绕过了大半个地球，在加拿大的多伦多工作、生活了将近三年。尽管多伦多是一个非常美丽的现代化国际大都市，当时多伦多比北京要先进、发达不少，在那里生活条件十分优越。但是这一切仍然挡不住我对北京的强烈思念。 看着多伦多公园里大片大片的郁金香，我会想起中山公园的菊花展。加拿大的枫叶红了时候，也令我赞叹不已，可我还是牵挂着香山的黄栌；尽管多伦多满城鲜花盛开，到了国庆节，我还是为不能去天安门广场看花深深地遗憾。中秋节、春节是最难熬的时光，也是最能体会异国他乡的时刻。想念北京过节的热闹、喜庆气氛，想念那噼里啪啦的鞭炮声和漫天飞舞的节日烟花；想象着亲人们团聚的喜悦和看春节晚会的欢乐，简直让我心急如焚。以至于回到北京多少年后，只要看到春节晚会上，海外游子们远隔重洋向祖国和亲人表达祝福时，都还会让我热泪盈眶。 离开了北京，无论在什么地方，我总感到自己是客人，感到自己象一只飘在空中的风筝。我可以不看当地的新闻，但一定要看北京的新闻，不管通过电视还是报纸。即使身在异乡，北京的一草一木都连着我的心。北京城让我魂牵梦绕。只要回到北京，不管是火车进站，还是飞机降落，我都有强烈的到家的感觉，这是一种兴奋的感觉，是一种踏实安宁的感觉，是一种幸福的感觉。
4、最爱是北京 “走遍了南北西东，也到过了许多名城，静静地想一想，我还是最爱我的北京。”闫肃老师写的这首《故乡是北京》真真切切地说出了我心底的话。 前几年，因为工作关系，到国内、国外出差机会多。去过了国内外的几十座名城。其中纽约、东京、香港、多伦多、悉尼、上海这些现代化国际大都市的发达、先进，繁华气派和那些摩肩接踵的高楼大厦，盘旋楼间，多层立体交叉的高架路。确实令我赞叹；伦敦、巴黎、罗马、维也纳保存完好的古城风貌，展示着岁月沧桑和深厚的历史文化积淀。也确实令人沉醉；开罗、耶路萨冷、德黑兰、墨西哥城各自以其悠久的历史、宗教文化遗迹著称于世，引发我思古之幽情；日内瓦湖光山色，风景秀丽让人流连；京都奈良、曼谷、仰光民族特色浓郁的风情让人驻足。每个城市都有自己的美丽，自己的特点。但是，综合起来想一想，还是都比不上北京。现代化大都市往往缺乏历史文化积淀；发达国家的古城风貌保持完好，却让人感觉缺乏生气和活力；发展中国家的古城历史悠久，却不够发达先进等等，等等。 北京就不一样了。你想看灿烂的中国古代文明，你就去看万里长城、明十三陵、看天坛、故宫、颐和园；你想看北京传统的，有民族特色的风情，你就去看琉璃厂文化街，看什刹海和它周边的胡同、四合院、众多的名人故居；你想看现代化大都市，你就去看西城的金融街、东城的中央商务区，要不就开上车到二环路、三环路上游个车河，最好是春暖花开时。怒放的鲜花衬托着高楼大厦，美不胜收。所以北京是既古老又年轻，既传统又现代。既蕴涵着深厚的历史文化积淀，又蓬勃着无限的青春活力。 比古代文明，就以故宫为例。有些国家的故宫，真的能吓你一跳。有的象那种拼装的简易房，有的象黄土高原上农民房。欧洲那些故宫就算是最好的了。巴黎的凡尔塞宫、卢浮宫、维也纳的老皇宫、美泉宫、圣彼得堡的冬宫，确实够富丽堂皇，其舒适、精致、华丽也超过我们故宫。但是哪一座宫殿都没有我们故宫那种大气磅礴的恢弘气势，那种无处不在的威严的皇家气派。比起来它们都显得太过精巧，不大气。 比现代化，比生机活力，除了我们中国几座发展特快的城市外，世界上有哪座城市能象北京这样一日千里，日新月异。这样每一天都有楼房竣工，都有道路完工，每一天都有新小区启用，都有新商厦开张。如此的青春焕发，朝气蓬勃，活力四射。这就是建城三千四百多年，建都八百五十年的古城北京！ 尽管北京的空气和城市还不够清洁，北京的交通还存在拥堵，北京的规划和建筑也有诸多不尽如人意。但是我还是觉得她与任何大都市媲美，都毫不逊色！我还是——最爱北京！
本文写于2003年
| 
发表于 2016-8-26 16:25:27
楼主