本帖最后由 老猫 于 2014-1-8 10:44 编辑
刘海鸥学姐的文章《我的老师们》在我的博客转载后，昨天首都师范大学教授，硕士研究生导师侯会（我高中同学SC的爱人）告诉我，他2010年9月20日曾写过一篇刘海鸥（笔名凌之）《海鸥南飞》的书评，我赶紧过去看了。世界上的巧事还真是多，侯教授的朋友竟然就是刘海鸥学姐的妹妹。 据首都师范大学官网介绍，侯会主要从事明清文学教学、科研工作，侧重于白话小说研究。在《文学遗产》、《文艺研究》、《明清小说研究》、《红楼梦学刊》、《首都师范大学学报》、《中国古代小说研究》以及日本、台湾等处学术刊物发表论文数十篇。著有专著《水浒源流新证》、《中华文学五千年》、《世界文学五千年》、《元曲诵读》、《中国神话故事精选》等。兼任北京市文艺学会古代小说研究会副会长，中国社科院文学研究所中国古代小说研究中心《中国古代小说研究》编委。 早在我儿子在四中读书的时候，老同学SC就送给他一套侯会编纂的1995年曾获全国优秀畅销书奖的《中华文学五千年》，2011年这本书重新修订后改名为《讲给孩子的百年文学经典》（上、下）。 征得侯教授的同意，转载他的书评。
回归樱桃谷：听凌之给我们讲人生
四十年没见面的朋友联系上了，自然是通过网络。朋友从外地给我寄来一包书，其中有几本是她父亲、一位可敬的翻译家所译的俄国名著；另一本是她姐姐的散文集——《海鸥南飞》。书的封面设计得花花绿绿，看上去有点“怯”，可书是真厚，足足有近600页，现在哪儿还找这么“实在”的书去？
姐姐笔名叫“凌之”，此书主要写她去澳洲求学、打拼的经历。出国前，她在国内的境遇并不坏。虽说早年中学毕业成绩优异，却因“政审”被拒于大学门外；但改革开放后，她发奋攻读，在一个月内啃下几大本西方哲学著作，以总分第一、复试第一的成绩成为北京大学哲学系文革后第一届研究生，三年后顺利拿到硕士学位，成为令人羡慕的大学教师。
可是生性“不安分”的她于88年毅然放弃国内的安定生活，只身赴澳大利亚攻博。初到时孑然一身，语言不通，身无分文，全靠在底层打拼，干过三十几种体力活，不但养活了自己、交齐了学费，还把全家接到了澳大利亚——她那时已四十多岁，丈夫是大学教授，一双儿女聪明伶俐。
用朴素的笔墨抒写真实的情感，是最能打动人的。尤其是一个经历丰富、思维敏锐、富含同情心又善于表达的作者，她所带给你的思考和感悟，常能使人心灵震颤！——当然并不是所有人的感触点都是一致的，我感触最深之处，也不见得就是作者的表达重点。可是书中“母亲祝福”那一段，确实给我留下深深的感慨与绵长的回味！
有一年圣诞节，作者在老人院当临时护工。一天傍晚，一位九十六岁的老太太被送来。这位名叫赛西利亚•克瑞格的老太太身体尚健、但双目失明，拄着拐杖在楼道里吵个不停：“我要回樱桃谷，我住在35号山泉街！有人可以帮助我吗？告诉我电梯在哪里，我要回家！”看到老太太已声嘶力竭，作者走上前扶她到沙发上，柔声安慰她。老太太抓住她的手，啜泣着：“你让我回家吧，你不知道我妈妈在等着我呢，我不回家，她会着急的！”作者接着写到：
不知是多少年前的情景穿越时间的隧道回到她的记忆里，变成了她黑暗世界中虚幻的现实。——樱桃谷，山泉街，多么美丽的地名，那一定是伴随着她幸福童年的地方。我说：“樱桃谷太远了，你怎么能回去呢？”“你帮我叫一辆出租车，我妈妈就站在街角的公共汽车站等我，她每天都在那里等我。”……我不觉得她的精神有毛病，我能体会她的心情，当人们失去一切亲人的时候，唯一能温暖心灵的，大约只有对那深切的母爱的回忆了。……
后来护士长决定给老太太服用镇静剂。当作者临下班再去看她时，她已安卧在床，发出均匀的呼吸。
我给掖好被子，轻轻地把她散乱在额前的白发拨到耳后，她慢慢睁开眼睛，茫然地望着前方，柔声说：“Mum, is that you? Please take me home.”（妈妈，是你吗？请带我回家吧）眼泪突然涌进我的眼眶，我忍住泪在她额头上吻了一下，轻声说：“赛西，好孩子，祝你做一个好梦。”她的嘴唇舒展开来，喃喃道：“I love you, Mum.”（我爱你，妈妈）又闭眼睡去。——替她关上灯，我已经泪流满面。
第二天再上班，作者发现楼道里一片寂静，去看克瑞格太太时，她仍躺在床上，身上盖着一块蓝色塑料布——人已经去世了。
我读着这些文字，心中有一种莫名的感动！九十六岁的人生，说漫长也真漫长，可说短，童年就恍如昨日。这位克瑞格太太的一生可能是平平淡淡，也可能经历过千沟万坎，然而到头来，留在内心、让她不能释怀的，仍是幼年时对母亲的眷恋：她不愿让爱自己的母亲再多担心一分钟！
人类是软弱的，当他们幼小时，这种软弱体现得尤为明显。这时，能不讲代价、无条件呵护他们的，只有母亲！尽管当他们在长大的过程中也曾努力挣脱过这种爱，也曾叛逆过，甚至喊出“父母皆祸害”的口号，然而他们的内心深处，始终为这份爱保留着一个永久的位置，至死不变！
当一个人老去时，就像是回归童年。经历了漫长的人生旅途，身上难免积满灰尘，但如果你一直保有着人性，你的那颗心仍可以是干净的、纯真的，纯得像当年母亲在街角悬盼的那个好孩子的心！——不觉想到明代大学者李卓吾的教诲，他提出“童心说”，认为天下最好的文章是有童心的文章；所谓童心，就是指孩子一样“绝假纯真、最初一念之本心”！
仍说到《海鸥南飞》的作者，她后来在海外身罹重病，病愈后不能继续读博，于是操觚为文，叙写自己的人生经历和感悟，成为澳大利亚有名的华人女作家。所撰文章曾登上国内顶级文学刊物《收获》。她的怀念亲人的散文曾获“世界华文散文奖”，并亲到台湾领奖……
此外，她还热爱绘画，初中毕业时曾自创一套连环画，并考取美院附中，只是最终没有选择这条路。她还无师自通地学会剪纸，在当街给人剪影，两三分钟便剪得活灵活现……她在异国与各种人“吵架”的故事更精彩，对手包括导师、政府工作人员、老板、工头、护士长、医院院长、医生、驾校教练、海关官员……篇篇痛快淋漓！
正如作者自己所说，跟许多人相比，她算不得成功人士，既未创立“骄人的业绩”，也未进入“主流社会”。如果谁想从书中获得“创业”的成功经验，无疑是会失望的。她在自序里总结：这部书只是“一个普通女人在澳洲的生活经历，表现一个人的生存环境发生根本变化时，她自身承受力的显现以及由此引起的种种，诸如生命观、价值观，总之世界观的变化。”——这话听着有点“哲学”，有点抽象（作者是名牌哲学系毕业），其实书中每一章每一页所蕴含的人生哲理，全是生动鲜活的。
读过全书，平日自己的一些思考断片也渐渐清晰起来：人真的需要为带泳池的别墅和宝马香车牺牲自由、爱好、快乐甚至尊严吗？那种“富而不快”的生活真的值得我们耗费大半生（而且是最健康最美好的那一段生命）去换取吗？我赞赏作者的生活态度：“这十几年来我做过许许多多事情，均与名利无关，不是为了创业、发达，只是图新鲜有趣，多一种人生的体验。我摆摊、教拳、教中文、当街头艺人、做义工，还画画、写作。我的生活斑驳多采，颜色丰富，虽然也苦也难也没钱，但我不认为我的生活‘质量’由此降低了，因为最重要的一点是：我是在按照自己的意愿生活，心中被压抑多年的自由因子解放了出来，身上的重负得以解脱。澳洲的生活让我发现了自己生命的价值所在，还原了一个本来的我。”
当然，我们不可能复制凌之女士的生活，她毕竟生活在澳洲。然而她所总结的理念我们每个人都能听懂——生活并不只有一扇门、一股道，根据现有条件，闯出一条自己的生活之路来，让人生变得更自由，更快活，更有尊严，更能发挥自己的潜能，这样才不致虚度一生！至于住房超越东邻、买车压倒西友，在几年一聚的同学联谊会上带酒吹嘘一番，似乎并不是人生幸福的唯一真谛！
很可惜，此书2004年由中国文联出版社出版，只印了一千册，在国内几乎没有流传。即便您看到，也不大会注意——封面不太醒目。其实作者自己就有很高的美术修养，只是有个朋友自告奋勇设计封面，而那设计又有些“前卫”，看不懂的人反而感到有点“土气”了。不过我劝您如果看到，一定不要放过，当您兴味盎然或不时垂泪地读罢全书，至少会比照自己的人生之路，作一番回顾，提出一点新的人生展望和设想来。
注：凌之女士本名刘海鸥（是以本书取名“海鸥南飞”），其父是著名翻译家刘辽逸先生，译作有《战争与和平》（译自俄文，与此前转译自英文版者不同）《绞索套着脖子时的报告》《远离莫斯科的地方》等。
侯会博客中刘海鸥的评论及侯会的回复： 天地一砂瓯 你好，我是刘海鸥。这个网名是N年前注册的，从来没用过。试试还能工作。 我妹妹转来你的博文和信件。你的评价令我感到荣幸之至。谢谢。我知道自己文章本身谈不上文学性，可取之处在于真实。如果能够打动人，便是对我的最大奖励了。你的推荐如此“高扬”，以至那么多没看过这本书的网友都产生共鸣，在这里也谢谢诸网友们。这本书的“出版”是个“big drama”，不愿意再提起，所以人们是看不到这本书的。等我回国的时候，会把书拿回来，赠送给大家。 听我妹说，你正在看我写的刘家历史。放在网上的是草稿，后来的结构做了很大的变动。该文写了近十年了，总是把不住主线。希望有机会向你请教。2010-9-24 14:36
回复天地一砂瓯： 海鸥女士您好！看到您的留言，很高兴，也很荣幸！我是一个普通读者，读了您的书很受震动，于是把自己的一点不成熟的心得写出来，不是书评，因此也就很不全面。我只想让更多的人接触并分享您的有价值的人生经验，可惜我的影响力太小。在此也衷心祝愿您身体健康、阖家幸福、创作出更多更好的作品让我们分享！(2010-9-24 15:01)
| 
发表于 2014-1-8 09:24:45
发表于 2014-1-8 09:57:41